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Die ergebnisoffene Malerei
von Joe Bradley

Als ich Joe Bradleys Arbeit zum ersten
Mal sah, war ich sofort gefesselt. Die
unbändige Energie seiner Kunst hat
mich wirklich begeistert. „Das ist Ma-
lerei“, schien sie zu sagen. 

Es war eine wahre Freude, seine Ar-
beit tiefer verstehen zu lernen. Denn
bald erkannte ich die ungeheure Viel-
falt von Joe Bradleys Schaffen, ein-
schließlich der eher komischen Robo-
terfigurationen, der „Schmagoo“-Se-
rie von Zeichnungen und natürlich
seiner prozessorientierten monochro-
men Bilder.

Beim Besuch einer Ausstellung von
Joe Bradley gibt es immer ein Überra-
schungselement. Die Beziehungssys-
teme in seinem Werk scheinen sich
immer weiter ausdehnen. Oder besser
gesagt, sie fehlen. Dieser Künstler
lässt sich nämlich nie von Trends lei-
ten. Er nimmt die Tradition der
Kunstgeschichte an, und doch gelingt
es ihm, seine Malerei in verschiedene
Richtungen weiterzuführen. Die Tiefe
und Breite dieser Arbeit finde ich als
Betrachter sowohl faszinierend als
auch herausfordernd. 

Auch wenn einige von Bradleys Ge-
mälden zweifellos an die großen Meis-
ter des Abstrakten Expressionismus
erinnern, sind sie unbestreitbar zeit-
genössisch. Manche Bilder strahlen ei-
ne Grobheit oder sogar Unordnung
aus, aber immer beziehen sie für mich
eine Art von Haltung. Ich habe einmal
in einem Interview gelesen, dass Brad-
ley, als er nach New York zog, seine Ar-
beit in die Abstraktion verlagert hätte
– „um ihr ein bisschen Ironie einzuflö-
ßen“. Das blieb bei mir hängen.

Joe Bradleys kühner Umgang mit
Farbe, Form und Gegenstandslosig-
keit erfordert ein langes, aufmerksa-

mes Betrachten. Man sieht die Kraft in
den malerischen Gesten. Man fühlt
gewissermaßen die Muskulatur des
Malers. Man merkt, wie er mit seinem
Handgelenk und seinem ganzen Arm
arbeitet. Aber durch die leer gelasse-
nen Bereiche auf der Bildoberfläche
spürt man auch, wie der Maler immer
wieder Pausen macht. In welche Rich-
tung seine Bilder im Entstehen auch
gehen, das Ergebnis ist offen. Diese
Malerei ist ein Spiel von Chaos und
Erfindungsgabe auf der Leinwand.

Einmal traf ich Joe Bradley bei der
Eröffnung seiner Ausstellung im Mu-
seum Bozar in Brüssel, und wir führ-
ten ein faszinierendes Gespräch. Wir
entdeckten, dass wir ähnliche Ansich-
ten über die Malerei teilen und uns für
dieselben Künstler interessieren, da-
runter Malcolm Morley, Albert Oeh-
len, Josh Smith und Katherine Bern-
hardt. Bradley ist unglaublich gut da-
rüber informiert, was in der zeitge-
nössischen Malerei geschieht und was
für Maler relevant ist.

So wie Paul Cézanne uns gelehrt
hat, Äpfel anders zu betrachten, so

glaube ich, dass auch Joe Bradleys
Werk von uns verlangt, unsere Sicht-
weise auf die Dinge neu zu kalibrieren.
Durch seinen langsamen und improvi-
satorischen Arbeitsprozess weist
Bradley auf etwas ziemlich Komplexes
hin, das in der Malerei steckt. Als Be-
trachter sind wir aber gar nicht aufge-
fordert, das Kunstwerk aufzulösen
oder es zu entmystifizieren, sondern
nur seine Körperlichkeit zu erfahren. 

Im Grunde genommen sind Joe
Bradleys Gemälde sogar Musterbei-
spiele dafür, was Malerei sein kann,
nicht sein kann, was sie sein könnte
oder vielleicht ist. 

WAS ICH WILL

HIER SCHREIBEN GALERISTEN ÜBER DIE
BESTE KUNST IHRER KONKURRENTEN.
HEUTE: XAVIER HUFKENS, DER IM JAHR 1987
SEINE GALERIE IN BRÜSSEL ERÖFFNETE

Blick in Joe
Bradleys New
Yorker Atelier

mit dem Ge-
mälde „TBT“

(2018). Der
Künstler wird

von der Gagosi-
an Gallery

vertreten

ROBERT MCKEEVER/COURTESY GAGOSIAN
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D er Künstler Veit Lau-
rent Kurz wurde in-
ternational bekannt
mit den „Dilldapps“,
zombiehaften Zwer-
gen, die sein Alter
Ego darstellen und

die er in apokalyptischen Szenerien zeigt.
Nur wenige wissen, dass seine drastische
Kunst ihren Ursprung in einer persönli-
chen Traumatisierung als Kind fand. Die
Corona-Krise ist nun die dramatische Fort-
setzung seiner eigenen Geschichte: die Be-
drohung durch das Unsichtbare. Und so
wird das, was man bei ihm als Zwangsstö-
rung diagnostizierte, für alle zum Horror
des Alltags. Vor allem in New York, wo
Kurz inzwischen lebt. Hier erzählt er, wie
es ist, von seinen Kindheitsängsten und der
eigenen Kunst eingeholt zu werden, und
wie er den Ausbruch von Covid-19 erlebt.

In der Nacht vom 26. auf den 27. April
1986 setzten Explosionen im Kernkraft-
werk Tschernobyl während eines Si-
cherheitstests eine Wolke aus radioakti-
vem Staub und Partikeln frei. Sie hatten
großen Einfluss auf die Umwelt und die
darin befindlichen Organismen, ihre
physischen und psychischen Veranla-
gungen. Und das haben sie bis heute.
Die freigesetzten Radionuklide mutier-
ten und zerstörten Genmaterial, sie
führten zu Missbildungen und Krank-
heiten bei Menschen, Tieren und Pflan-
zen. Radioaktive Isotope wie Jod-131
oder Cäsium-137 wurden in jener Wolke
über große Bereiche Europas transpor-
tiert und verursachten neben unter-
schiedlichen Krebsformen auch autoim-
mune und hormonelle Krankheiten bei
der Bevölkerung. Vermehrt wurden
auch psychische Erkrankungen festge-
stellt, Depressionen, Angst- und
Zwangsstörungen. Sie sind auf die
Furcht vor Kontamination und soziale
Abgrenzung zurückzuführen.

In Deutschland ist Bayern, an dessen
Grenze zu Hessen ich aufwuchs, von

Langzeitfolgen der freigesetzten Radio-
aktivität betroffen. Heute noch stellen
Wissenschaftler hohe radioaktive Bela-
stung in der Umwelt wie bei den Be-
wohnern fest. Zum Zeitpunkt des Un-
glücks war ich nicht einmal ein Jahr alt.
Doch die Idee der unsichtbaren Gefahr
hat mich, als Post-Tschernobyl-Kind,
stets begleitet. Erst in meiner späten
Jugend wurde bei mir eine Überemp-
findlichkeit gegenüber nicht sichtbaren
Zuständen festgestellt – eine Form von
Zwangsstörung. Es ist eine physio-hor-
monale Erscheinung, wie mir erklärt
wurde, die wissenschaftlich unter ande-
rem auf Folgen von radioaktiver Strah-
lung zurückgeführt werden kann.

Lange dachte ich, diese Überempfind-
lichkeit gegenüber unsichtbaren Mole-
külen, Partikeln und Atomen, die mir
schaden wollen, seien normal für jeden
Menschen. Erst später verstand ich, dass
bei mir eine individuelle Störung zu-
grunde lag, die nicht in der Realität fun-
diert ist, sondern in meiner Psyche. Als
Kind war meine Zwangsstörung ledig-
lich als Reaktion auf eine unverortbare
Gefahr zu erkennen, diese Angst ver-
suchte ich durch einen repetitiven, ritu-
ellen Akt (wie etwa Händewaschen) zu
besänftigen. Erst im Verlauf einiger Jah-
re erkannte ich, dass dieses Verhaltens-
muster von „imaginierten“ toxischen
Effekten ausgelöst worden waren.

Am Anfang meines Kunstschaffens
war es vor allem ein repetitives Arbei-
ten, mit dem ich meine Zwangsvorstel-
lungen archivierte. Erst später konnte

ich durch ein verstärkt konzeptuelles
Arbeiten bestimmte Ereignisse meines
Lebens aufdecken. Doch was mir per-
sönlich im psychoanalytischen Jargon
als „intrusive thoughts“ (aufdringliche
Gedanken) erklärt wurde, und deren
Einfluss ich in meiner Kunst immer
wieder bearbeitet habe, ist mittlerweile
zu einem sozialen Phänomen gewor-
den, das sich immer weiter ausbreitet. 

Seit einigen Wochen ist das Unsicht-
bare nicht mehr nur Teil meines, son-
dern all unserer Leben – durch die Co-
vid-19-Pandemie. Dass ein solches Virus
kursiert und viele Menschen infiziert
und tötet, sorgt nun für eine kollektive
Störung. Wir alle haben unsere Gelas-
senheit im Alltag, im Handeln, im Den-

ken eingebüßt. Wir fühlen uns bedroht
und verunsichert. Die körperlichen Aus-
wirkungen sind sogar zu spüren, wenn
wir nur online gehen und Informatio-
nen zur Ausbreitung und den Maßnah-
men dagegen aufrufen. Neben den psy-
chischen Folgen der Pandemie verstär-
ken die weltweit geschätzten 50.000
Todesfälle, die Berichte der Ärzte und
Krankenpfleger unsere individuellen
Ängste gegenüber dem Unsichtbaren.

Eine transkontinentale Störung, wie
wir sie momentan erfahren, bedeutet
Stillstand. Was noch kürzlich als exis-
tenzielle Bedrohung in Folge des Klima-
wandels geschildert wurde, ist durch
ein akuteres, zivilisatorisches Risiko ab-
gelöst worden, zumindest medial. 

Der Umgang mit einer viralen Gefahr,
die Angst, einer kontaminierten Person
zu begegnen oder in Berührung mit
einem kontaminierten Objekt gekom-
men zu sein, ist für viele Menschen eine
neue, eventuell beängstigende Erfah-
rung. Am Ende aber wird uns erst jetzt
klar, in welcher Abhängigkeit wir uns als
Individuen gegenüber einem System be-
finden. Gerade im urbanen und subur-
banen Raum bricht diese Abhängigkeit
nun hervor. Ich habe diese Gedanken in
New York City niedergeschrieben, einer
Stadt, in der die Enge nur bedingt Di-
stanz zulässt, und die Möglichkeit der
Selbstversorgung fast ausgeschlossen
ist. Das so oft als positiv wahrgenom-
mene Konzept des Urbanen hat sich
plötzlich als unsicheres Konstrukt her-
ausgestellt. Beenden werde ich diese
Zeilen in einem alten Farmhaus in Con-
necticut, in das ich geflüchtet bin. Hier
gibt es nur kaltes Wasser.

Was nun für alle neu ist, die Realität
der Pandemie, reiht sich in meinen von
Zwängen durchzogenen Alltag recht rei-
bungslos ein. Eine neue Erfahrung für
mich in diesem Zusammenhang aber ist
der kollektive Umgang mit dem Phäno-
men des Unsichtbaren und der damit
verbundenen Angst. Was ich mein gan-
zes Leben individuell mit mir ausgetra-
gen habe, ist zum gesellschaftlichen
Normverhalten geworden und wird un-
sere Gesellschaft verändern.

Vor einigen Monaten, noch bevor Co-
vid-19 wütete, schrieb ich ein Gedicht,
mit der Frage nach unseren neuen, mo-
dernen „Geistern“ – nicht wissend, dass
die Welt bald eine andere sein würde, in
der die Ideen von Geistern wieder sehr
präsent sind. 

The Day After: Veit Laurent Kurz entwirft
Katastophenszenarien, hier im vermoder-
ten Gartenpavillon von Haus Mödrath in
Kerpen für die Ausstellung „Dream Baby

Dream“ (bis 20. Dezember)
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KollektiveSTÖRUNG
Der Künstler Veit Laurent Kurz lebt seit

dem Reaktorunfall in Tschernobyl in
ständiger Bedrohung durch das

Unsichtbare. Auch seine Kunst ist ohne
den GAU nicht denkbar. Jetzt aber muss
er zusehen, wie die ganze Welt von seiner
Angst ergriffen wird – eine Beobachtung
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Die Geister, die wir sehen, sind von anderer Natur.
Es ist nicht der Abdruck des Abwesenden 
von menschlicher oder tierischer Herkunft.
Es ist das Zusammentreffen von Partikeln 
sich formender, sammelnder Atome zu Körpern.
Diese Körper finden Leben durch unsere Vorstellung.
Sie kommen aus dem Nichts
Und verlassen uns auf deren Entscheid.
Man sagt, sie sind Erfindung,
aber sie sind logisch. Universelle Logik.
Wir fühlen ihre Existenz, Spüren ihr Dasein
und kommunizieren mit ihnen durch unsere Angst.
Am Anfang waren Geister nostalgisch,
Bis sie Objekte der Realität wurden,
Sich verwandelnd in Milch, Pilz oder Fleisch.
Und wurden universale Materie,
Atom und Moleküle jeder Art.
Neue Geister wurden geschaffen,
denen wir entgegentreten 
mit Unwissenheit und Angst.
Für manche 
schützend, ein Ritual,
der Akt der Wiederholung.

GEDANKEN AN DAS UNSICHTBARE


